BUEN VIAJE. MI 
AMOR 

por Diego Jimeno 


«Creció pálida y marchita... 
como si los pitidos de los 
trenes nocturnos le hubiesen 
ido moldeando el alma. 

Quizá nunca debió 
llamarse Olvido, tal vez 
su nombre debió ser Esperanza. 
¿Olvido? ¿Esperanza?.» 


Se pasaba las horas muertas contemplando los trenes desde la ventana de su 
habitación. 

—¿Qué hace esa chica todo el día asomada a la ventana? —preguntaba su padre. 

—Mira pasar los trenes —respondía la madre—. Pobrecilla, comprende que es un 
verdadero castigo ser la hija de un jefe de estación y verse anclada en tierra. Debe de ser 
algo así lo que experimenta la hija del farero cuando todos los barcos la saludan tocando 
la sirena y lanzando penachos de humo blanco al cielo. 

—Seguramente —corroboró el padre—, y es probable que aquí pase lo mismo. Quizá le 
haya dado por pensar que vive en un fanal, que los trenes son barcos que se alejan 
silbando y que el humo de las locomotoras procede de las chimeneas de fugaces navios. 

—Acaso —concluía la madre deseando resultar conciliadora. 

—De todas formas convendrá conmigo en que no fue una idea muy acertada bautizarla 
con el nombre de Olvido —afirmó el jefe de estación. Las muchachas que se llaman así 
son propensas a la melancolía y a una cierta tristeza. Imagínate viviendo además en éste 
que podríamos considerar puerto de trenes. 

—Eso ya no tiene remedio —repuso la madre entristecida—. Aprendí bien tarde que los 
caracteres pueden verse influenciados por el nombre que tienen las personas, por eso a 
nuestro hijo le pusimos Félix, para que nunca se sintiera desgraciado —sollozó la mujer. 

—No puedo entretenerme más —manifestó el jefe consultando su reloj de bolsillo y 
cotejándolo con el de la estación—. Está a punto de entrar en agujas el expreso del Norte. 
—Y adoptando un aire solemne, como conviene a quien dirige tráfico tan complicado y es 
responsable de la seguridad de cientos de personas, se alejó hacia su puesto de mando. 

¿Quién sabe si a mi hija le gustaría ser jefe de estación? —reflexionaba el padre—. 
Aunque más bien preferiría trabajar de revisor o quizá de maquinista. 

Y cuando ya cerca de las tres de la madrugada se escuchaba el silbido prolongado del 
mercancías de los miércoles, el padre comprobaba desazonado cómo se abría la ventana 
del dormitorio de Olvido y ésta —sin preocuparse siquiera de echarse un chal sobre los 
hombros— se asomaba para contemplar el cachazudo paso del tren de carga. 

Ya desde pequeñita se había manifestado en ella aquel singular rasgo de su carácter. 




—Olvido —llamaba su madre temiendo que la niña descendiera a las vías y fuera 
arrollada por algún velocísimo expreso—. Y la encontraba sentada en uno de los bancos 
de piedra al final del andén contemplando los raíles con aire ausente— Olvido, nena — 
repetía intentando no dejar traslucir su inquietud— ¿Te pasa algo? 

—Nada, mamá —respondía la niña sin apartar la vista de las vías. 

—¿Qué quieres comer hoy? 

—Tortilla y un filete empanado —declaraba la pequeña suponiendo que era aquello lo 
que los viajeros comían en los vagones de tercera. 

—¿Otra vez? —preguntaba la madre preocupada. 

—¿Qué quieres que te traigan los reyes, Olvido? 

—Un tren eléctrico —respondía ella sin vacilar. 

—¿Para qué quieres que sea eléctrico si en la estación no tenemos corriente? —inquiría 
su progenitor. 

—No seas curioso, Samuel —protestaba la madre temiendo alguna respuesta demasiado 
solemne por parte de la niña—. Para algo lo querrá. ¿A ti qué más te dá? 

Y la tristeza de Olvido se hizo mayor cuando su hermano Félix falleció una oscura noche 
de diciembre y al día siguiente su consumido cuerpo fue cargado en el furgón de cola de 
un tren de mercancías, porque, por no haber, no había ni cementerio en las proximidades 
de la aislada estación. 

—¿Por qué hemos de condenar a esta criatura a una soledad tan perfecta? — se quejaba 
la madre viendo crecer a la niña pálida y marchita como si los pitidos de los trenes 
nocturnos le fueran devorando el alma igual que noctivagos vampiros. 

—Terminará por acostumbrarse —repetía el padre—. Al fin y al cabo cada dos o tres 
horas contempla a cientos de personas. 

—Eso es igual que contemplar escaparates o maniquíes móviles detrás de acristaladas 
vitrinas. Jamás oye sus voces. 

—A mi me pasa igual. 

—Tu eres un hombre —declaraba la madre dejándose abrazar por el jefe—. Y es distinto. 
Y yo ya era mayor cuando te designaron a esta estación. No me causó tristeza, porque así 
estaba segura de que jamás te alejarías de mí con la excusa de hacer horas 
extraordinarias, pero la niña... —se lamentaba. 

Y la niña creció delgada y pálida contemplando el incesante paso de los trenes en los 
que ese iban yendo pedazos de su alma hacia parajes desconocidos que quizás anhelaba 
contemplar. 

Una tarde, Olvido vio a través de los cristales de una ventanilla a un apuesto revisor, y al 
instante quedó prendada de él. Su apostura y gallardía eran tales, el uniforme le favorecía 
tanto y la gorra le daba tal aire de solemnidad a su rostro que al instante comprendió que 
aquel era el hombre de su vida. 

Nada dijo a sus padres, pero desde entonces, y como el revisor se conoce que no tenía 
puesto fijo, se dedicó todavía con más intensidad a la contemplación de todos los 
convoyes esperando ver a su amado y temiendo que si faltaba a la cita con alguno de los 
trenes fuera en aquel precisamente en el que el revisor viajara. 

Desde aquel día su carácter se volvió más abierto y sus mejillas florecieron como no lo 
habían hecho nunca, pero, si por casualidad el revisor no estaba en servicio, no había 
quien la aguantara y como no manifestaba la causa de su estado de ánimo, sus padres 
hacían cábalas sospechando que aquel profundo aislamiento era el motivo de su 
inexplicable tristeza. 

—Deberías pedir el traslado, querido —señalaba la madre cuando, entre tren y tren, su 
marido descansaba en el lecho. 

—Tú no lo comprendes —aducía el jefe—. Este es un puesto de mucha responsabilidad, 
y yo ya me conozco las triquiñuelas y los retrasos de los trenes tan a la perfección como 
nadie podría hacerlo. Para controlar el tráfico de una estación ferroviaria es preciso 
estudiarse concienzudamente el horario de las demoras, de las previsibles y de las 
imprevistas, sumar estos conocimientos a los diferentes caracteres y maneras de ser de 



los distintos maquinistas, y obtener en consecuencia, olvidándose del horario oficial, una 
exacta visión global del tráfico que no puede adquirirse en absoluto acudiendo a los libros 
de texto, ni ser aprendida en academia alguna —explicaba el jefe con gran 
condescendencia, y añadía—: ¿Cómo quieres que abandone mi puesto que al instante 
sería ocupado por un bisoño atento solamente a los horarios oficiales y a los avatares 
más o menos previstos? El día menos pensado se produciría una catástrofe, y yo me 
sentiría responsable. 

—Pero la niña... 

—Terminará por acostumbrarse —repetía él con insistencia machacona—. ¿No ves que 
últimamente está mucho más lozana y, aunque bien es verdad que no desatiende el paso 
de ningún tren, no adopta aquel aire de tristeza como antes solía? Yo sé lo que le pasa a 
esa criatura... —finalizaba el jefe con aire malicioso. 

—¿Qué? —preguntaba la madre que a causa del aislamiento ya había olvidado los 
síntomas del amor. 

—Que algún maquinista le ha hecho tilín —aseguraba el jefe. 

—¿Será posible? —exclamaba la madre ilusionada 


Tal era la insistencia en la contemplación de su persona, que el propio revisor comenzó a 
darse cuenta de que aquella muchacha le miraba con ojos cariñosos, y cada vez que se 
acercaba el tren a la estación, entraba en el WC y se atusaba con coquetería el bigote, 
ajustándose el bien cortado uniforme y ladeándose ligeramente la gorra. Después, 
adoptando un aire marinero al andar, cosa a la que le obligaba la traqueteante marcha del 
tren, caminaba por un pasillo de primera clase y permanecía parado junto a una de las 
ventanillas, casi siempre la misma, donde le localizaba rápidamente la muchacha cuando 
el tren se detenía en la humilde estación. 

Así, poco a poco, fue naciendo una intimidad muda entre los dos, hasta que un día, y 
debido a una oportuna avería en algún punto de la vía férrea, el tren en el que viajaba el 
revisor se vio obligado a permanecer cerca de media hora en la estación. 

La mayoría de los viajeros, advertidos por el interventor, descendieron al andén 
improvisando así un paseo tan concurrido como el de la calle mayor de una ciudad de 
provincias en una mañana festiva. 

Las parejas y los grupos de personas caminaban charlando animadamente, y al llegar al 
final del muelle daban la vuelta y emprendían de nuevo el recorrido del andén. 

Aprovechando tan feliz circunstancia, el revisor, saludando a su paso a los viajeros que 
le sonreían atentos como a la máxima autoridad del tren, se dirigió hacia la ventana donde 
estaba asomada Olvido, y desde abajo, le dio los buenos días, invitándola con mucho 
desparpajo a dar una vuelta por el andén. 

La muchacha sintió que su corazón saltaba de alegría y, ni corta ni perezosa, pidió 
permiso a su madre, la cual se lo concedió gustosa, y acudió a la cita con el apuesto 
interventor. 

Formando una pareja muy simpática, los dos jóvenes se unieron al tráfico de los 
paseantes y, nadie sabe acerca de qué hablaron, el caso es que, cuando el tren partió, una 
vez reparada la feliz avería, Olvido se había prometido con el revisor. 

Desde aquel momento la muchacha cambió completamente, y ya no hacía caso de los 
insinuantes pitidos de los trenes que llegaban de noche hasta su lecho. Tan sólo atendía a 
determinado convoy, advertida el día anterior por su amado acerca del expreso en el que 
le correspondía prestar servicio. 

A partir de aquel día, abundaron las ocasionales paradas y retrasos, siempre dentro de 
un orden, a fin de que la pareja pudiera pelar la pava convenientemente, y como los 
viajeros no se quejaban a la compañía porque los habituales y los de paseo encontraban 
aquella paradita y aquel pasearse por el andén algo delicioso, todo marchó a las mil 
maravillas. Incluso la madre, mitad por obtener unos ingresos extras, y mitad por 
complacer a los pasajeros, instaló un puesto de café y refrescos. 



Así al cabo de varios meses de noviazgo, Anselmo, que tal era el nombre del interventor, 
y Olvido se casaron fijando su residencia, con gran alegría de sus padres, en la misma 
estación. 

Como era de suponer, hicieron el viaje de novios en tren, y Olvido a pesar de la felicidad 
que la embargaba, pudo comprobar que a lo largo de la línea, numerosas jóvenes, 
seguramente hijas como ella de jefes de estación, los contemplaban pasar con envidia. 

Entonces, y aunque intentó con gran fuerza alejar semejantes pensamientos, comenzó a 
nacer en su alma la sospecha de que aquellas muchachas se habían sentido frustradas 
con el matrimonio de su revisor, al que seguramente consideraban también cosa propia y 
hasta le pareció percibir un furtivo saludo de su esposo a una de las más atrevidas, que 
osó aproximarse hasta la ventanilla del compartimento que ocupaban. 

Una vez de regreso a la estación tras la purificadora correría, Olvido se dedicó con 
fruición a la decoración de las habitaciones en las que iba a instalar su hogar: plantó 
geranios bajo las ventanas y las ornamentó con visillos de encaje que ella misma se 
encargó de confeccionar. 

Su marido, al tener que seguir trabajando, se pasaba gran parte del tiempo fuera de casa, 
y la mayoría de los días, Olvido tenía que limitarse a decirle adiós con la mano desde la 
ventana, y porque, una vez que se estabilizó la situación y la muchacha y el interventor 
constituyeron matrimonio, el jefe de estación consideró decoroso dejar de organizar citas 
entre ellos a base de pretextar retrasos y averías fingidas. 

Cuando Anselmo tenía el día libre, el matrimonio se dedicaba a amarse y a pasear por las 
proximidades de la estación, pero no se le escapó a la reciente esposa, que el revisor 
parecía encontrar aquellas jornadas demasiado largas, y le daba la impresión de que su 
marido echaba algo de menos, y así se lo comunicó a su madre. 

—Es natural, hijita —le respondía ésta—. Piensa que los ferroviarios son como los 
marinos. Se pasan la vida viajando, o como tu padre, vigilando desde una atalaya. 
Cualquier esposa de un hombre de mar sabe cuán alegremente regresa el marido al hogar 
a gozar de un merecido descanso, pero también advierte cómo a los pocos días el hombre 
comienza a tornarse melancólico, y eso es que echa de menos la inmensa extensión del 
mar y el incesante balanceo del buque —explicaba—. A tu esposo debe de pasarle lo 
mismo. Acostumbrado a ir de acá para allá y al traqueteo del tren, se siente inquieto y con 
deseos de embarcar. ¿No has visto cómo se balancea al andar igual que un marinero 
exagera en tierra aquel bamboleo necesario a bordo para contrarrestar el movimiento del 
navio? Eso es que tiene añoranza del ferrocarril, pero no has de preocuparte porque parta 
todos los días, sino sentirte gozosa, porque regresa tras cada viaje. 

Uno de aquellos días en que Anselmo libraba y la pareja se dedicaba a pasear por los 
alrededores, Olvido vio algo extraño en los ojos de su esposo, una nostalgia de otras 
tierras o de otras personas. 

—¿Qué tienes Anselmo? —le preguntó temiendo una respuesta sincera. 

—Nada. ¿Qué quieres que tenga? 

—¿Me quieres? 

—¿Acaso no me he casado contigo? —respondía él de manera evasiva. 

—Pero, ¿me quieres? —insistía Olvido procurando no dejar traslucir sus inquietudes. 

—Que sí —afirmaba Anselmo cansinamente. 

—¿En qué expreso pasarás mañana? 

—No estoy muy seguro. Puede que en el 541, o quizás en el Lusiatania Express. 

—Antes lo sabías siempre con certeza. 

—Antes era antes —respondía el revisor, como si aquella aseveración bastara para 
explicar lo inexplicable. 

—¿Tienes nostalgia del inmenso mar de la llanura? —inquiría Olvido pertinaz en busca 
de su propia perdición. 

—Necesito viajar, eso es todo. 

—Me ha dicho mi madre que los ferroviarios sois un poco como los marinos — 
comentaba la joven—. Que os gusta atracar en muchos puertos. Y, ya se sabe, en cada 



puerto... 

—¡Qué tontería! —exclamó Anselmo poniendo demasiado énfasis en exonerarse de 
cualquier sospecha. 

—Más vale así —comentó Olvido—, porque si algún día me entero de que prefieres a 
alguna otra hija de un jefe de estación, me vengaré de ti de la forma más terrible. 

Cuando llegaron a casa estaba tan mohínos que, en lugar de sentarse en diván a 
contarse sus cosas, Olvido se puso a regar los geranios y Anselmo a descifrar un 
crucigrama. 

Desde aquel día en que una terrible sospecha fue asentándose en su alma, Olvido no 
tuvo más remedio que salir de nuevo a la ventana a contemplar los trenes, porque su 
marido no sabía ya a ciencia cierta en cuál iba a pasar. Y cuando el expreso en el que 
prestaba servicio cruzaba fulminantemente la estación, la muchacha apenas si recibía un 
presuroso adiós de su marido, que parecía muy ajetreado picando los billetes de 
encopetadas damas de primera clase. 

Olvido sabía que el 541 no paraba en su estación, porque no era lo suficientemente 
importante, y porque generalmente no subía nadie más que el correo, pero también sabía 
que de allí en adelante, el tren se detenía en la mayoría de las estaciones, y eso era lo que 
le preocupaba. Ultimamente había notado que Anselmo cuidaba más su bello bigote y se 
ladeaba la gorra jovialmente un punto a la derecha. 

—Mira, Anselmo, que como me engañes no te lo perdonaré —dijo un día con tono 
conminatorio. 

—Eso son imaginaciones tuyas —repuso el interventor ajustándose el bien cortado 
uniforme. 

Cierto día en que el 541 llevaba unos minutos de adelanto, cosa bastante insólita, tuvo 
que detenerse en la estación para perder el tiempo. Los viajeros descendieron como 
antaño al andén para estirar las piernas, y Olvido notó que algunos de los habituales de 
aquella línea la miraban con conmiseración y hacían comentarios en voz baja, emitiendo 
risitas. 

Como no en balde era hija de ferroviario, se las pudo arreglar para viajar sin billete y 
esquivar al revisor, que era su propio esposo. Conocía, por habérselo oído a su padre, las 
mis formas de no ser vista por el interventor, y de esta manera, logró vigilar a Anselmo sin 
que él lo advirtiera. 

Sus temores resultaron fundados. En varias de las paradas, bellas y más lozanas hijas de 
jefes de estación se asomaban a las ventanas de sus dormitorios y hacían señas al 
apuesto revisor, el cual, ajeno a la presencia de Olvido en el convoy, les lanzaba 
requiebros y les guiñaba el ojo al tiempo que, coquetonamente, se atusaba el bigote. 
Incluso, en más de una ocasión, llegó a timarse con alguna elegante pasajera de primera 
clase. Todo lo cual sumió a la joven en una profunda depresión. 

Pero no pararon ahí sus desdichas, porque, al llegar al final de la línea, cuando el tren 
penetró en una inmensa jaula de acero y de cristal silbando alegremente, la más bella 
muchacha que Olvido pudiera imaginar se asomó a una de las ventanas de la elegante 
estación término y saludó con la mano a su marido, el cual, descendiendo presuroso, 
enlazó por la cintura a la joven y ambos se perdieron arrullándose en una de las salas de 
espera. 

De regreso a su hogar, Olvido retornó a su antigua melancolía y a la ventana desde la 
que solía contemplar el paso de todos los trenes sin perderse ninguno, seña inequívoca 
de que había vuelto a caer en la profunda depresión anterior a su matrimonio. 

Sus mejillas volvieron a palidecer, y sus dedos adquirieron el aspecto de estsr 
modelados en cera. Hondos suspiros salían de su pecho de vez en cuando, y el revisor, 
comprendiendo que había sido descubierto, no volvió a detenerse jamás en la estación 
que otrora fue su hogar. 

—Anímate, nenita —le rogaba su madre sin obtener ningún resultado. 

—Vamos a dar un paseo por el andén, querida —proponía el jefe de estación, pero ella ni 
siquiera respondía. 



Y tanto y tanto se asomó a la ventana a ver pasar a los trenes, quién sabe si con la 
secreta esperanza de volver a contemplar a su traicionero amor, que los viajeros llegaron 
a pensar que lo que veían era tan sólo el busto de una muchacha esculpido en mármol. 

Tal era su palidez y su quietud. Hasta que cierta madrugada, cuando su padre venía de dar 
vía libre al expreso del Norte, se la encontró muertecita en la ventana, igual que un pájaro 
dormido. 


Inconsolable, a causa del fallecimiento de su hija, el jefe de estación fue poco a poco 
perdiendo facultades y cierto día estuvo a punto de provocar un desastre al confundir 
unas órdenes bastante simples, por lo que la compañía, a fin de matar dos pájaros de un 
tiro, hizo lo posible porque se jubilara, concediendo al matrimonio un pisito en un barrio 
de ferroviarios cercano a otra estación y mandó clausurar aquella en la que el padre de 
Olvido había venido ejerciendo el mando. 

Con el paso del tiempo, el edificio de la estación fue perdiendo su apresto y comenzó a 
arruinarse, y como ya no había nadie que encalara las paredes ni regara los geranios, los 
muros fueron ennegreciéndose y las flores se marchitaron asfixiadas por la carbonilla que 
nadie se preocupaba de limpiar. 

Algunos viajeros, conociendo la historia, pegaban sus rostros a los cristales de las 
ventanillas cuando los trenes cruzaban vertiginosamente por la antigua estación y 
comentaban con sus vecinos de asiento los avatares de aquella desgraciada historia. 
Incluso, en cierta ocasión, alguien creyó ver a una muchacha asomada a una de las 
ventanas. Seguramente fue el reflejo de la Luna en algún resto de vidrio, pero dio la 
casualidad de que algunos kilómetros más abajo, aquel tren se salió de la vía, sin que por 
suerte se produjeran víctimas personales. 

Poco a poco, y ya fuera a causa de fantasías histéricas, o a otro tipo de razones, fue 
extendiéndose la especie de que algunas noches una muchacha pálida, un espectro, 
permanecía asomada y contemplaba silenciosamente el paso de los trenes. 

Los encargados de la compañía procuraron desmentir tan absurdos rumores, 
especialmente porque las malas lenguas hacían coincidir las fantasiosas apariciones con 
accidentes de ferrocarril, sucesos cuya frecuencia, a decir verdad, comenzaba a resultar 
preocupante. 

El propio Anselmo, dándoselas de fanfarrón, hacía gala de un valor que estaba lejos de 
sentir, y atusándose el poblado bigote con un gesto que quería denotar confianza, se 
asomaba con los demás viajeros al pasar el convoy por el lugar que durante tan poco 
tiempo fuera su nido de amor. 

Ni que decir tiene que, al menos en las ocasiones que el interventor observó fugazmente 
la estación, ninguna joven fantasmal hizo su aparición en la ventana aquella. 

De todas formas, y a fin de evitar ser parte del espectáculo, Anselmo solicitó el traslado a 
otra línea para alejarse definitivamente, no sólo del recuerdo de Olvido, sino de varias 
atosigantes hijas de jefe de estación que se creían con derecho a su persona por el simple 
hecho de haber recibido una sonrisa, un piropo, o una fugaz caricia por parte del apuesto 
revisor. 

Llegó la noche de su último viaje por la línea que se disponía a abandonar, y, aunque 
fuera llovía a cántaros y una horrible tormenta se había desencadenado sobre la llanura, 
Anselmo se relamía de gusto pensando en las estaciones de la nueva línea, y en las 
encantadoras hijas de jefe de estación que iba a encontrar. 

Después de haber revisado todos los billetes, y sabedor de que, por lo menos hasta 
dentro de dos horas no llegarían a la próxima parada, se dirigió al último vagón, que se 
encontraba desierto, y se tumbó en uno de los asientos con ánimo de descabezar un 
sueñecito. El ruido de la lluvia y los lejanos truenos hacían más confortable la estancia en 



el interior del expreso. 

Ignorante del tiempo transcurrido desde que se durmió, Anselmo se incorporó en el 
asiento con la conciencia de que el tren llevaba parado demasiado tiempo. Consultó su 
reloj y pudo comprobar que todavía no había transcurrido el período suficiente para que el 
convoy hubiera alcanzado la siguiente estación. 

Levantándese somnoliento, se dirigió hacia la puerta de comunicación con el resto del 
tren, y al abrirla, una violenta ráfaga de viento inundó el compartimento a la vez que un 
fantasmal relámpago iluminaba la vía. Porque no había otra cosa delante de sus ojos. El 
resto del tren había partido abandonando, quién sabe por qué incomprensible causa o 
avería, el furgón de cola en ele que él se encontraba. 

Casi inmediatamente, un trueno horrísono, correspondiente al espectral relámpago, se 
abatió sobe el techo del vagón y el tableteante sonido le aturdió de tal modo que a punto 
estuvo de caer a tierra. 

No bien se había repuesto de la impresión, cuando tuvo la certeza de que algo fatal iba a 
ocurrir. Y en efecto, se oyó un raro chasquido, y a continuación, en una décima de 
segundo, un rayo descendió fulminante sacudiendo con toda su energía el solitario y 
desvalido vagón. El estruendo subsiguiente fue tan descomunal, que Anselmo creyó 
llegada su última hora, pero, por fortuna, la chispa no le alcanzó directamente. No 
obstante, el furgón comenzó a arder por los cuatro costados, y el interventor saltó a tierra 
y corrió a refugiarse en un edifico cercano a la vía. 

Como pudo, se guareció junto a una de las puertas de la casa y contempló horrorizado el 
dantesco espectáculo del vagón envuelto en llamas. Fue precisamente aquella luz, a la 
que se añadía la de los relámpagos, la que le permitió leer el nombre, ya casi borrado, 
escrito sobre un viejo cartel que la lluvia y el viento hacían oscilar produciendo un lúgubre 
chirrido: El Almendral. 

Separándose ligeramente de la pared del edificio, y cubriéndose con las manos el rostro, 
a fin de protegerlo de la lluvia, contempló horrorizado la fachada de aquella casa, que no 
era otra cosa que la antigua estación abandonada. 

Sin poderlo evitar, sus ojos se dirigieron hacia la ventana, y a la luz de un relámpago, le 
pareció ver una sombra blanca que permanecía inmóvil apoyada en el alféizar, pero un 
segundo después, ya más tranquilizado, comprobó que se trataba tan sólo del reflejo de la 
luz en algunos fragmentos de cristal. 

La sala de espera se encontraba casi a la intemperie como el exterior, pero el resto de la 
casa, a juzgar por la puerta de comunicación que aparecía intacta, debía de estar algo más 
abrigada. 

Vaciló un instante presa de un temor supersticioso, pero atusándose el empapado 
bigote, gesto que le inspiraba confianza, derrumbó la puerta de una patada y penetró en la 
parte de la estación que había servido de residencia a sus suegros. 

Las habitaciones estaban desiertas, y tan sólo en una de ellas encontró una silla tan 
deteriorada que probablemente no hubiera resistido el peso de su cuerpo. Pensó que 
quizás arriba, en sus antiguas habitaciones encontraría algo sobre lo que tumbarse y 
esperar la mañana, y, apenas había terminado de formular aquella idea, cuando le pareció 
que alguien pronunciaba susurrante su nombre y decía algo parecido a «buen viaje, mi 
amor». Seguramente una ráfaga de viento. 

Puso el pie en el primer escalón, y un tremendo golpe le dejó paralizado hasta que 
comprendió que el aire había hecho que se cerrara la puerta de fuera. No podía consentir 
que la imaginación le jugara malas pasadas. El era todo un hombre y estaba cansado de 
demostrarlo. 

Ya casi en la parte superior de la escalera, un relámpago iluminó fugazmente el ambiente 
y sus ojos creyeron contemplar un cuerpo de mujer en lo alto del descansillo, pero siguió 
avanzando y comprobó al llegar arriba que se trataba tan solo de una mancha de humedad 
en la pared. 

Apoyó su mano contra la puerta de su antiguo dormitorio, y ésta se abrió rechinando 
lúgubremente sin oponer resistencia. La habitación le pareció vacía al pronto, pero los 



relámpagos le permitieron ver que a un lado de la estancia había una cama: la cabecera y 
el somier. 

Avanzó lentamente hacia el lecho, que no era otro que su antigua cama de matrimonio, y 
exhausto, se dejó caer en él. Al instante se cerró la puerta, y una figura fantasmal, que se 
hallaba oculta tras el batiente, comenzó a caminar con pies inmóviles hacia el lugar en 
que se encontraba el interventor, el cual, aterrorizado e incapaz de efectuar un solo 
movimiento, vio cómo el espectro horroroso de una mujer, iluminado a intervalos por la 
luz blanquecina de los relámpagos, se iba aproximando hacia él, mientras una voz que era 
como una ráfaga de viento susurraba desde lo más profundo: «Buen viaje, mi amor». 

El último gesto del revisor antes de que el fantasma le abrazara de manera mortal, fue 
llevarse la mano hacia el bigote con intención de atusárselo, pero el contacto con la 
horrenda aparición interrumpió aquel postrero ademán, y el cuerpo de Anselmo fue 
ferozmente estrujado contra el entramado del somier, cuyos alambres penetraron 
profundamente en su carne, y cuando se hallaba de aquella inhumana manera apresado, 
un rayo descendió del cielo, cayó sobre la metálica cama abrasando por completo y 
electrocutando al malhadado revisor, y el estruendo del trueno subsiguiente no pudo 
apagar el eco de una tremenda carcajada que fue como un espantoso alarido que dijera: 
«¡Buen viaje, mi amor». 



